ليتر من الدموع‎

إطلاق، فواصلت الكتابة في كراسة ‏الرسم باستخدام قلم سحري بكل ما أوتيت من قوة في يد لا تتحرك كما ‏تشاء. لذلك قامت شيوكا كيتو، والدتها، بإعادة صياغتها وهي تستبق ‏التباسات الموت المنتظر لآيا مستعيدة وقائع فضاءات المرض وكأنما لم ‏تتوقف أبداً... وخلال عملية التحرير، تعاون العديد من أصدقاء العائلة ‏وقدموا للأم تشجيعاً هائلاً؛ الأم المكلومة التي لم يتبق في ذاكرتها سوى ‏كلمات قالتها آيا قبل تدهور حالتها الصحية: "سيكون من الجميل أن أموت ‏وأنا متمددة على سجادة جميلة من الزهور وأستمع إلى الموسيقى المفضلة ‏لدي".‏ لقد توفيت آيا بهدوء بينما كانت محاطة بعائلتها قبل خمس دقائق من ‏الواحدة بعد منتصف الليل يوم 23 مايو 1988 وعمرها خمسة وعشرون ‏عاماً. وعلى الرغم من عجزها عن الكلام، تلفظت قبل مغادرتها هذا العالم ‏بوضوح بالصوت «‏a‏» وهو المقطع الأول من كلمة ’‏arigato‏‘ (شكراً لكم).‏